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Introduction

. . 1
Il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent

Quelle autre citation de Voltaire aurait pu mieux décrire ce combat obstiné qu’il tenait,

ce devoir inextinguible de défendre les causes justes ? Et quel autre proces que 1’ Affaire Calas

aurait pu alors mieux illustrer cette citation ?

Dun c6té, Voltaire, philosophe, Homme des Lumieres, enfile alors un autre costume, celui
d’un justicier. L’affaire Calas marque un tournant dans la carriere du philosophe. Il n’est plus
question de défendre des idées abstraites mais de se lancer dans un combat que Voltaire a mené
qui affectera toute I’Europe et aura de nombreuses répercussions sur toute la population du
XVIlIeme siecle. De I’autre, les nouveaux philosophes, Bernard-Henry Lévy en téte, qui ont

embrassé une autre cause, celle des boat-people.

En quoi ces deux figures peuvent-étre considérées comme les représentants d’une
tradition francgaise : I’intellectuel engagé ? Peut-on comparer ces deux figures malgré le fossé

générationnel qui les sépare ?

L’intérét ici est de voir et d’analyser en quoi ces deux figures, bien que séparées de deux cents
ans, s’inscrivent dans une certaine tradition frangaise. Justement, quelle est cette tradition ? C’est

a travers I’étude de deux causes qui ont défrayé la chronique, d’un c6té I’affaire Calas, de 1’autre

! Zadig ou la Destinée, Voltaire, Livre de Poche, 1999 ; 45



I’affaire des boat-people, que respectivement Voltaire et les nouveaux philosophes ont décidé de

défendre que nous allons essayer de voir en quoi ces deux auteurs, bien que n’appartenant pas a

la méme génération, peuvent a eux deux étre considérés comme deux exemples de cette

particularité francaise : I’intellectuel engagé.

Jean Calas, simple négociant protestant dans la banlieue de Toulouse, retrouve le soir du

13 octobre 1761 son fils-ainé, Marc-Antoine, pendu dans la boutique familiale. La question qui se

pose alors consiste a savoir s’il s’agit d’'un meurtre ou d’un suicide. Alors que, selon les

mémoires de Donat Calas :

Le pere embrasse son fils mort, la corde cede au premier effort, parce qu’un des bouts du baton
glissait aisément sur les battants, et que le corps soulevé par le pere s’assujettissait plus ce
billot. *

Le pere et son fils, Pierre, se voient quand méme accusés d’avoir tué et pendu Marc-

Antoine, et ce malgré, la déposition qui affirme que Jean Calas a détaché son fils pour éviter que

ce dernier ne subisse le traitement que 1’on donne aux gens qui se suicident a I’époque.

Il n’en fallait pas plus pour la justice... Jean Calas est alors accusé d’avoir tué son fils, car

il avait, selon des rumeurs de voisinage, I’intention de choisir la religion catholique. C’est dans

ce contexte compliqué que Voltaire, alors philosophe et écrivain connu tout d’abord pour son

conte philosophique Candide publié en 1759, s’approprie cette affaire. Il convient de préciser

2 L’Affaire Calas, Voltaire, Gallimard, 1975 ; 60



qu’au tout début, Voltaire ne doutait pas de la culpabilit¢ de Jean Calas, il déplorait alors

« I’horreur du fanatisme ». Pourtant, il est évident que dans certaines de ses lettres, il semble

préoccupé par beaucoup de détails pour le moins tendancieux :

Jen suis tout hors de moi : Je m’y intéresse comme homme, un peu méme comme philosophe.
Je veux savoir de quel coté est ’horreur du fanatisme. Oserais-je supplier votre Eminence de
vouloir bien me dire ce que je dois penser de 1’aventure affreuse de ce Calas, roué a Toulouse
pour avoir pendu son fils ? Cette aventure me tient au cceur, elle m’attriste dans mes plaisirs,
elle les corrompt.’

L’intérét ici pour cette affaire Calas est la possibilité qu’elle offre pour explorer la figure
centrale de I’ « Intellectuel » en France bien avant que ce terme ne soit employé, bien avant
I’ Affaire Dreyfus, en 1894. Car I’ Affaire Calas représente un tournant dans 1’histoire, et dans la
vision de I’intellectuel et sa place dans la société, qu’on ne s’y trompe pas, il y a un avant Calas
et un apres Calas. L’intervention de Voltaire a changé I’'image du philosophe. Son intervention
dans cette affaire signe I’avénement d’un nouveau rapport entre le philosophe et 1’histoire
contemporaine. [.’image du philosophe devient alors publique. Voltaire a, a lui tout seul, réparé
une injustice puisqu’il a obtenu la révision du proces et finalement 1’acquittement en 1765.
Comment un philosophe peut-il alors avoir une telle influence sur les lois et la justice ? Quel était

I’intérét pour lui d’une telle intervention ? Mais il convient de préciser que Voltaire savait tout

aussi bien y trouver son intérét dans cette affaire :

3 Lettre au Cardinal de Bernis,25 mars 1762



Voltaire, le Christ des temps modernes qui selon la formule vibrante de Michelet « a pris sur
lui toutes les douleurs des hommes ... » C’est & ce point précis qu’il convient de se reprendre
sous peine de tomber dans 1’hagiographie. Que Voltaire ait été en passe a cette époque de
devenir le « Don Quichotte de tous les roués et de tous les pendus » est chose possible. Mais
un Don Quichotte singulierement averti du rapport de force en présence, des formes que doit
adopter son action, des limites qu’elle lui impose. Perspicace, efficace, voire opportuniste.*

Il est certain que I’un des effets les plus évident est son succes retentissant, preuve en est,
en 1765, Voltaire, publie son désormais célebre Traité sur la Tolérance ou 1I’affaire Calas, vient

a point comme la fondation solide de sa pensée :

Tu ne nous as point donné un cceur pour nous hair, et des mains pour nous égorger ; fais que
nous nous aidions mutuellement a supporter le fardeau d’une vie pénible et passagere ; que les
petites différences entre les vétements qui couvrent nos débiles corps, entre tous nos langages
insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos
opinions insensées, entre toutes nos conditions si disproportionnées a nos yeux, et si égales
devant toi ; que toutes ces petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes ne soient
pas des signaux de haine et de persécution ; que ceux qui allument des cierges en plein midi
pour te célébrer supportent ceux qui se contentent de la lumiere de ton soleil ; que ceux qui
couvrent leur robe d’une toile blanche pour dire qu’il faut t’aimer ne détestent pas ceux qui
disent la méme chose sous un manteau de laine noire ; qu’il soit égal de t’adorer dans un jargon
formé d’une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau ; que ceux dont 1’habit est teint
en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite parcelle d’un petit tas de la boue de ce monde
[...]

: . . N 5
Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont freres !

Entre cette nouvelle image du philosophe véhiculée par Voltaire et celles des Nouveaux
Philosophes en France dans les années 1970, il n’y a pas grande différence. Le terme « nouvelle
philosophie » ou « nouveaux philosophes » est pour la premiere fois apparu dans le journal Les
Nouvelles Littéraires, dirigé par Jean-Marie Borzeix, alors éditeur d’un des piliers de la

« Nouvelle Philosophie », Bernard-Henry Lévy.

4 L’affaire Calas, Préface de Jacques Van Den Heuvel, Gallimard, 1975 ; 21
5 L’affaire Calas, Voltaire, Gallimard, 1975 ; 180



Pourtant ce sont ces liens que nous allons chercher ici a élaborer, afin d’en présenter a la fois les
similitudes et les différences, et de comparer les deux figures du philosophe « engagé », a travers
la comparaison de causes universelles et qui ont eu une place importante dans I’actualité

francaise.

D’un c6té Voltaire, donc, philosophe phare du XVIlIeme siecle, figure incontournable du
siecle des Lumieres, qui s’est un beau jour décidé a embrasser une cause pour laquelle il n’avait

vraisemblablement aucune raison de s’impliquer.

De I’autre, les nouveaux philosophes, avec comme figure de proue, Bernard-Henry Lévy, qui se

sont battus pour une autre cause, celle des boat people.

La question a laquelle ce mémoire va tenter de répondre est la suivante : malgré les quelques
deux cents ans qui les séparent, peut-on dire que Voltaire et les nouveaux philosophes

s’inscrivent dans une tradition francaise élaborée, celle de I’'image d’un intellectuel engagé ?



1. L’intellectuel engagé : une tradition francaise ?

Avant d’exposer les principes de la nouvelle philosophie, il convient de rappeler que les
acteurs de la nouvelle philosophie et Voltaire s’inscrivent dans une tradition francaise plus ou
moins élaborée.

Il ne s’agit pas en effet de « simples intellectuels » offrant une réflexion politique mais bien
d’intellectuels engagés. Il convient donc de définir tout d’abord les notions d’ « intellectuel »,

d’ « engagement » et de voir en quoi elles s’inscrivent dans une certaine tradition francaise.
1.1 La notion d’intellectuel

1.1.1 Zola et I’Affaire Dreyfus

Qu’entend-on par « intellectuel » 7 Qu’est ce qui de nos jours définit et sépare un
intellectuel d’un autre individu ? Peut-on qualifier Voltaire et les nouveaux philosophes

d’intellectuels ?

Premierement, il convient de préciser que la notion d’intellectuel est une notion pour le moins
récente. Le terme est directement li€ a I’ Affaire Dreyfus : des écrivains tels que Maurice Barres
ou Ferdinand Bruneti¢re n’hésitaient pas a fustiger Emile Zola pour son engagement dans

I’ Affaire Dreyfus Ainsi, le terme intellectuel dans la bouche des deux écrivains apparaissait tres
clairement comme un quolibet. Plus précis€ément, ce terme définissait alors un individu qui prend
part dans des causes politico-sociales qui ne le concernaient en aucune maniere. Des années plus

tard, Sartre définissait I’intellectuel de la méme fagon, avec une pointe d’humour :

10



L’intellectuel est quelqu’un qui se méle de ce qui ne le regarde pas.

« Intellectuel » et « philosophe » semblent alors se diriger dans la méme direction... Pas
vraiment, en fait. Ce qui sépare l'intellectuel du philosophe est la dimension publique.
L’intellectuel est en quelque sorte un philosophe publique. L’engagement de Zola dans I’ Affaire
Dreyfus est un engagement qu’il a choisi de publier dans un journal. C’est a cette occasion que le
terme d’intellectuel se développe et se propage, grace aux individus nommés plus haut. La ou le
philosophe pense, I’intellectuel agit, en quelque sorte. La publication de J’accuse dans le journal
I’Aurore en 1898 marque 1’avenement d’un intellectuel engagé dans des causes politico-sociales,
ou la figure de I’intellectuel est une figure prépondérante qui a pour but non pas d’informer mais
de diriger I’opinion générale dans un sens qu’il estime juste. Il s’agit donc de faire ce qui est

juste, au regard de valeurs éthiques.

Il convient maintenant de se demander ou Voltaire se situe et ou les nouveaux philosophes se

situent. Peut-on qualifier les deux d’ « intellectuels » ?

1.1.2 Voltaire et les nouveaux philosophes : deux figures de I'intellectuel ?

Pour les nouveaux philosophes, la question ne se pose pas vraiment. Ils incarnent presque
malgré eux la définition méme de I’intellectuel. Pascal Ory définit dans son livre intitulé Les
intellectuels en France de I’Affaire Dreyfus a nos jours les différents criteres qui définissent

I’intellectuel francais. Ainsi, il est caractérisé par :

1. Ce qu’il fait ( statut, métier)

2. Par son intervention sur le terrain du politique.

11



3. Il n’est pas seulement ’homme qui pense, mais I’homme qui communique une pensée et la

rend publique (pétition, essai, traité...)

Ainsi, les nouveaux philosophes répondent tres clairement a cette description de la figure

intellectuelle décrite par Ory.

Pour Voltaire en revanche, la question parait plus 1égitime. Etant donné que le terme

d’intellectuel est postérieur a sa mort, comment alors définir celui qui semble pourtant répondre a

la définition de I’intellectuel par Sartre ?

Au diable les anachronismes, Voltaire est bel et bien un intellectuel engagé. Avant méme, que le
terme fasse sa premicre apparition, Voltaire apparait comme la figure typique de I’intellectuel.
Celui qui combat au nom d’un idéal politique et social, qui défend une cause qu’il croit juste, et
quoi de mieux que L’ Affaire Calas pour justifier cette affirmation ?

Tres fortement attachée a la notion d’intellectuel, celle d’engagement doit également €tre sujette

a une définition plus élaborée.

1.2 La notion d’engagement

Selon Sartre, la notion d’engagement est une notion qui n’est ni transcendante ni absolue.
L’homme nait et a le choix entre s’engager et ne pas s’engager. A plus fortes raisons, la notion

d’intellectuel est elle aussi liée a celle de I’engagement.

IIn’y a pas d’intellectuel sans un engagement public. Voltaire a choisi I’ Affaire Calas, Zola a

choisi de s’engager dans 1’ Affaire Dreyfus, ’intellectuel devient alors 1’intellectuel « engagé ».

12



L’homme ne nait pas engagé, mais il doit choisir tot ou tard, entre s’engager ou ne pas s’engager.
Ainsi, un homme doit user de ses qualités pour pointer au grand jour les failles de la société. Tout
le monde est engagé, mais tout le monde n’est pas un intellectuel. Il revient donc a ceux qui

savent écrire et parler de mener a bien un combat idéologique :

L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque
silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la
Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour I’empécher. Ce n’était pas leur affaire,
dira-t-on. Mais le proces de Calas, était-ce 1’affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus,
était-ce 1’affaire de Zola ? L’administration du Congo, était-ce 1’affaire de Gide ? Chacun de
ces auteurs, en une circonstance particuliere de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain.’

A cela, I’on pourrait rajouter « et les boat people, c’était I’ affaire des nouveaux philosophes ? »
On le comprend bien, la notion d’engagement selon Sartre est donc une notion propre a I’homme,

face a laquelle il doit se poser les bonnes questions.

Pour conclure, il convient de préciser que, non sans étre une spécificité francaise,
I’intellectuel répond a des criteres tres précis que Voltaire et les nouveaux philosophes semblent
réunir. Méme si la notion d’intellectuel est bien postérieure a Voltaire, la facon dont Ory et Sartre
définissent I’intellectuel engagé apparait comme une description du travail que Voltaire a mené a
bien a la fin de sa vie. Quant aux nouveaux philosophes, il fait moins de doute qu’ils incarnent
eux aussi une certaine image de I’intellectuel engagé. Maintenant que les deux notions phares de

ce mémoire ont été clairement définies, il convient de présenter les nouveaux philosophes.

% Jean-Paul Sartre, L’existencialisme est un humanisme

13



2. Les nouveaux philosophes

2.1 Qui sont-ils ?

2.1.1 Bernard-Henry Lévy

Tous les gens qui ont bati aujourd’hui la nouvelle philosophie sont arrivés a la politique au
méme moment, c'est-a-dire en mai 68 (...) Tous les gens sont des gens qui sont antimarxistes,
c’est le point dé départ. C’est des gens qui sont, pour la plupart, Lacanien. De 12 a en faire une
école ou une chapelle, il y a un pas que, pour ma part, je n’ai jamais franchi.’

Voila comment Bernard-Henry Lévy présente les nouveaux philosophes et leur facon de
penser. Méme si a I’intérieur de ce méme courant, il existe des oppositions, on peut tres stirement
avancer que ce groupe partage une méme conception antitotalitaire du pouvoir dont le but est de
dénoncer les dérives communistes et totalitaires. Le livre d’Alexandre Soljenitsyne intitulé
L’archipel du Goulag et publié en 1973, sert de point de départ historique en France a la
dénonciation du communisme et du totalitarisme pour ceux-ci. Et cet ouvrage a en effet marqué
I’époque en raison du témoignage direct d’une victime du Goulag. En effet, I’auteur a lui-méme
été prisonnier dans un camp de travaux forcés.

Cet ouvrage d’investigation littéraire servira de point de ralliement aux nouveaux philosophes.

Il est souvent accepté que le livre de Bernard-Henry Lévy, La Barbarie a visage humain ,
marque le début de la nouvelle philosophie en tant que telle, et également le début d’une

médiatisation a outrance, dont celui qu’on appelle BHL a su user jusqu’a la moelle.

" Bernard Henry-Lévy dans Apostrophes, Mai 1977 ; Vidéo disponible sur www.ina.fr

14



Invité alors avec André Glucksmann, autre figure de la nouvelle philosophie dans 1’émission

Apostrophes, en mai 1977, BHL décrit son livre et sa philosophie comme une philosophie

pessimiste :

J’ai essayé de montrer comment et pourquoi la seule révolution que nous connaissons au
XIXeme siecle est la révolution totalitaire. Comment le phénomene important de ce XXeme
siecle, le seul phénomene qui historiquement ait réussi et bouleversé I’ordre du monde et
dérangé I’ordre de I'univers, c’est la Révolution fasciste, ¢’est I’horreur Hitlérienne, c’est
I’horreur Stalinienne [...].

Qualifier le livre de BHL comme pessimiste apparaitrait presque comme un euphémisme, en

témoigne 1’ avant-propos de son livre :

Je suis I’enfant naturel d’un couple diabolique, le fascisme et le stalinisme. Je suis le
contemporain d’un étrange crépuscule ou seuls croulent les nuages, dans le fracas des armes et
la plainte des suppliciés. Je ne sais d’autres Révolutions, dont le siécle puisse s’illustrer, que
celle de la peste brune et du fascisme rouge. Hitler n’est pas mort a Berlin, il a gagné la guerre,
vainqueur de ses vainqueurs, dans cette nuit de pierre ou il précipita I’Europe. Staline n’est pas
mort 2 Moscou ni au XXeme congres, il est 1a, parmi nous, passager clandestin d’une Histoire
qu’il continue de hanter et de ployer a sa démence. Le monde va bien, dites-vous ? Sur en tout
cas qu’il va, puisqu’il ne tourne pas.®

Le terme « philosophie » pour qualifier les idées de BHL parait quelque peu usurpé. Il ne s’agit

pas vraiment d’un cheminement de pensée philosophique mais plutdt d’une position politique

agrémentée d’une réflexion sur le totalitarisme.

Quoi qu’il en soit, c’est ainsi que BHL décrit I’essence de sa pensée. Un courant

philosophique

qui se base sur la dénonciation des états totalitaires comme phénomenes

dominants de 1’ére contemporaine, allant jusqu’a comparer I’influence de ce totalitarisme a la

Révolution Frangaise de 1789 :

8 La barbarie & visage humain, Bernard-Henry Lévy, Grasset, 1977 ; 9
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J’ai essayé de montrer comment le phénomene barbare a la méme importance pour le XXeme
siecle qu’a eu 1789 pour I’age classique.

Cette nouvelle philosophie affiche donc fierement son c6té anti socialiste et rompt
clairement avec les traditions philosophiques de I’époque. Preuve en est, La barbarie a visage
humain est bien sir un pied-de-nez évident au programme annoncé par Alexander Dubcek
(secrétaire général du Parti communiste tchécoslovaque en 1968) Le socialisme a visage humain.

Ainsi, le socialisme serait selon BHL, une version de la barbarie.

C’est ainsi que BHL définit la nouvelle philosophie: pessimiste, elle voit la société
contemporaine comme étant définie et bouleversée par le totalitarisme de la gauche et accuse les

intellectuels d’avoir un role prépondérant dans 1I’émergence et la survie de ces états totalitaires.

1.1.2 André Glucksmann

Dans cette méme émission d’Apostrophes, André Glucksmann rejette avec véhémence
son appartenance a cette « nouvelle philosophie ». C’est assez compréhensible, si I’on s’en réfere
a son arricre-plan social. Avant d’étre considéré, certes malgré lui, comme une figure importante
de la nouvelle philosophie, il convient de préciser que Glucksmann a été un grand acteur des
évenements de la Révolution de Mai 68 en France et a commencé a écrire pour le journal Action,
géré par Jean Schalit, ex-dirigeant de I’'UEC ( Union des Etudiants Communistes). André

Glucksmann est donc 1’ « enfant » de la rupture d’anciens maoistes et d’anciens trotskystes.

André Glucksmann va finalement rompre avec le marxisme pour s’associer au courant
des nouveaux philosophes. Ses deux romans, La cuisiniere et le mangeur d’hommes et Les
maitres penseurs, publiés respectivement en 1975 et 1977 établissent un parallele pour le moins

étonnant entre nazisme et communisme.
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Cette affirmation a ensuite trouvé écho dans les écrits de Jean-Frangois Revel, journaliste
frangais, qui a souvent participé a la revue Commentaire fondée par Raymond Aron. Il est
également trés connu pour avoir inventé la formule « la comparaison interdite : communisme=

nazisme »°. Le 14 novembre 1997, il déclare dans le journal Le Figaro :
Etre assassiné par Pol Pot est-il moins grave que d’étre assassiné par Hitler ? Il n’y a pas lieu
d’établir de distinction entre les victimes des totalitarismes noir ou rouge. Le totalitarisme nazi
n’a pas fait mystere de ses intentions : il entendait éliminer la démocratie, régner par la force et
développer tout un systeme de persécutions raciales. On nous dit que les communistes avaient
un idéal. Je suis presqu’enclin a trouver cela encore pire. Parce que cela signifie que ’on a

délibérément trompé des millions d’hommes. Parce que 1’on a ajouté ainsi aux crimes le
e 10
mensonge le plus abject .

Et de résumer sa pensée, dans ce méme numéro du Figaro :

. . 1
Le communisme, c’est le nazisme, le mensonge en plus.

2. Deux affaires différentes

2.1 Les nouveaux philosophes et les boat people
S’il y a une cause que les nouveaux philosophes ont embrassée, c’est bien celle des boat
people, leur critique des états totalitaristes s’accompagnent d’une défense de 1’Humanité, des

victimes de tous les régimes politiques.

Le 30 avril 1975, la chute de Saigon marque la fin de la guerre du Viét Nam et la victoire

de la République Démocratique du Viét Nam ( RDVN), régime communiste fondé par H6 Chi

° La grande parade, Jean-Francois Revel, Pocket,2001 ; 288
' Le Figaro Magazine, 14 novembre 1997
"' Le Figaro Magazine, 14 novembre 1997
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Minh. Il faut tout de méme préciser que le Viét Nam sortait alors d’ une guerre, la guerre
d’Indochine contre la France, qui a laissé le pays completement dévasté et ruiné. Devant I’arrivée
du régime communiste drastique et totalitaire, vingt mille survivants ont pris la voie des airs
grace a l’aide américaine, d’autres ont choisi la mer, dans des embarcations surchargées et

modestes : ce sont les boat people.

Telles sont les nouvelles causes et la nouvelle conception de I’intellectuel humanitaire.
Réunis par Bernard Kouchner, alors médecin pour Médecin Sans Frontiere, Jean Paul Sartre et
Raymond Aron, deux figures philosophiques qui représentaient deux parfaites extrémités ( Jean-
Paul Sartre étant plutét de gauche et Raymond Aron plutdét de droite) participent a la

« médiatisation » des boat people en France, en 1979.

André Glucksmann, philosophe de I’humanitaire, s’est donc doté d’une mission pour le
moins difficile : sauver ces milliers de vietnamiens perdus dans la mer de Chine, en proie au viol,
a la piraterie et a la mort.

Cette opération menée par André Glucksmann a marqué les esprits car il a réussi a
réconcilier ceux qu’on appelle les deux freres ennemis de la philosophie et ce ne fut pas tache

facile. Cette poignée de main, sur le porche de I’Elysée entre Aron et Sartre, reste comme un

symbole de I’engagement politique et social des deux freres ennemis de la politique.

Dans ses mémoires, Raymond Aron donne des détails sur les circonstances de cette poignée de

main et sur I’opération humanitaire en général :

Il s’agissait avant tout d’une action humanitaire, qui relevait pour ainsi dire de la Croix-Rouge.
Glucksmann, me dit-on, convainquit Jean-Paul Sartre. Une conférence de presse fut organisée,
7’y vins. Quelques minutes plus tard, Sartre arriva, soutenu par André Glucksmann ; j’étais
assis, je me tournai vers lui, Glucksmann lui dit mon nom, nous nous serrames la main, alors je
prononcai nos mots de reconnaissance : « Bonjour, mon petit camarade ». Il ne dit rien, sinon
peut-étre bonjour. C’est la photographie de cette poignée demain qui a été achetée dans plus de
cent pays. (...) Pour mes sentiments, je pense qu’ils étaient bien plus simple que vous n’en avez
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eu 'impression.(...) En vérité, lorsque je I’ai vu, aveugle, presque paralysé, j’ai été tout
simplement submergé par une immense sympathie et une immense pitié. Je ne ’avais pas vu
depuis des années et j’ai eu le sentiment qu’il était mourant.'

Et plus loin, il renchérit :

De toute évidence, la poignée de main ne mettait pas fin a trente années de séparation, pas plus
a ses yeux qu’aux miens. Quelle signification donner a cette rencontre tout a la fois silencieuse
et ostentatoire ? Aprés tout, des « amis brouillés » ne disparaissent pas ’un pour I’autre."

Qu’on n’assimile pas pour autant Aron ou Sartre a la nouvelle philosophie ; dans ses

Mémoires, voila ce qu’Aron a écrit a propos des nouveaux philosophes :

Les « nouveaux philosophes » ne me touchent pas personnellement. Ils ne représentent pas une
maniere originale de philosopher ; ils ne sont comparables ni aux phénoménologues, ni aux
existentialistes, ni aux analystes. Ils écrivent des essais en dehors des normes universitaires.
Leur succes fut favorisé par les média et I’absence, dans le Paris d’aujourd’hui, d’une instance
critique juste et reconnue. Agrégés de philosophie, ils ne se rattachent pas au courant de Sartre
ou de Merleau-Ponty, certains ont passé par Althusser, ils 1’ont abandonné sans toujours le
renier. IIs firent sensation avant tout par la condamnation radicale du soviétisme, voire du
marxisme. Je n’avais aucun motif d’entamer une polémique avec eux. Qui acheéve son existence
se rend quelque peu ridicule s’il attaque des jeunes gens ou des hommes jeunes, qui croient ou
font croire qu’ils apportent du nouveau (...) Cela dit, I’irruption de J-M Benoist , D’A.
Glucksmann ou de B-H Lévy dans le début politique, centré sur le soviétisme, me laissa «
stupide ». Ni Marx est mort, ni La cuisiniéere et le Mangeur d’hommes, ni la Barbarie a visage
humain ne m’apprirent quoi que ce soit sur Marx, le marxisme-léninisme ou 1’Union soviétique.
En dépit de ma sympathie et de mon estime pour A. Glucksmann, je ne golitai guere les
Maitres-penseurs, pamphlet contre la philosophie allemande dont 1’auteur lui-méme s’est
nourri.

André Glucksmann a joué a fond la carte de 'intellectuel médiatique, humanitaire. Les
retrouvailles entre les deux grands philosophes de bords opposés ainsi que la discussion avec le
président de la République de I’époque, Valéry Giscard d’Estaing, ont été filmées et diffusées

tres largement.

2 Mémoires, Raymond Aron, Robert Laffont, 2010 ; 710-711
13 Mémoires, Raymond Aron, Robert Laffont, 2010 ; 711
14 Mémoires, Raymond Aron, Robert Laffont, 2010 ; 705

19



Au-dela méme du contexte sociopolitique, cette poignée de main entre Raymond Aron et

Jean-Paul Sartre est I’ceuvre de Kouchner et de Glucksmann, les deux figures de proue de

I’humanitaire sans qui, bien évidemment, ni cette poignée de main, ni I’opération un bateau pour

le Viét Nam n’auraient été possibles.

L’ opération est donc importante en ce sens qu’elle a réussi a réunir tout le monde, en

faisant fi des convictions politiques de chacun. La cause humanitaire va longtemps 1’emporter

sur toute autre conception politique radicale. Peu importe le bord politique de chacun, tout le

monde est réunit pour une seule cause : sauver ces Vietnamiens perdus en plein milieu de la mer

de Chine :

Que de nombreuses signatures viennent s’ajouter a la liste, qu’elles soient de droite ou de
gauche, c’est la premiere fois que ces gens se réunissent. Ils peuvent certes s’exclure 1’un
’autres, avoir des explications tres différentes du phénomene, ¢a n’a pas d’importance, ils sont
d’accord pour aller en mer secourir ces gens 1a."

En 1979, le combat d’ André Glucksmann et de Bernard Kouchner a travers I’opération un

bateau pour le Viét Nam aboutit finalement a affréter un bateau appelé 1’ile de lumiere. Ce

bateau-hopital a pour but de recueillir les réfugiés vietnamiens.

A I’humanitaire s’est ajoutée la défense des réfugiés et de leurs droits. En effet 1’autre but était de

donner des visas aux 3000 réfugiés de 1’ile de lumiere. C’est pour cette raison que Glucksmann,

15 Extrait d’une interview de Bernard Kouchner dans 1’émission Question de temps du 27 novembre 1978. Video
disponible sur www.ina.fr

20



accompagné de Sartre, d’ Aron et de Michel Foucault ont rendu visite a Valéry Giscard d’Estaing

le 26 juin 1979.

Les réactions de Sartre et d’Aron en conférence de presse illustrent assez bien les
positions politiques discordantes des deux partis, voici comment Sartre décrit cette entrevue avec

le président de la République :

Bien sur, le président nous a sérieusement écoutés. Il compte parler a Tokyo, ou il se rend
maintenant, avec les autres gouvernements, de ce que nous avons dit. Mais il n’a que peu
d’espoir de convaincre les gouvernements d’Europe d’étre plus accueillants. Il pense que la
France a fait beaucoup et qu’elle ne peut pour I’instant pas faire davantage. Sur ce point il n’a
pas été completement formel, il laissait peut-Etre une chance, nous ne savons pas. En tout cas
c’est dans I’ensemble une fin de non recevoir, non pas positive mais négative...Il n’a rien dit
qui permette d’espérer une solution.'®

Raymond Aron est plus positif :

C’est vrai que le président n’a pas donné de réponse formelle dans un sens ou dans un autre,
aux demandes du groupe. Il est vrai qu’il n’a formellement promis qu’une seule chose, c’est que
tous les réfugiés qui seraient dans ce bateau, battant le drapeau francais, seraient acceptés en
France et la dessus il n’y a pas I’ombre d’un doute, d’autant plus que c’est un principe
fondamental. Nous avons tous, chacun dans notre style insisté sur la nécessité d’un acte
exemplaire ou spectaculaire et qui pourrait transformer dans une certaine mesure 1’atmosphere
d’égoisme qui est normale dans les rencontres entre les hommes d’Etat et je ne dirais pas du
tout que sa réaction finalement a été négative.'’

Il convient de constater qu’en dépit de leur alliance conjoncturelle, ces deux philosophes restent

fondamentalement opposés. En effet, les opinions des deux philosophes different sur 1’efficacité

16 Extrait d’une conférence de presse de Jean-Paul Sartre, visionnable sur le site de I’ina : www.ina.fr
YExtrait d’une conférence de presse de Raymond Aron, visionnable sur le site de Iina : www.ina.fr
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de cette entrevue avec le président de la République et surtout sur I’efficacité du président lui-
méme. Aron a tendance a voir le verre a moitié plein, tandis que Sartre le voit a moitié
vide...Rien de bien étonnant compte tenu de la différence d’opinion politique des deux

intellectuels.

Quoi qu’il en soit, les faits sont 1a. L’opération un bateau pour le Viét Nam demandait

trois mille visas au président de la République, seulement mille ont été accordés par Valéry

Giscard d’Estaing. On est bien loin de la promesse que Raymond Aron avait avancée pendant la

conférence de presse.

Peu importe les promesses, la conclusion évidente que 1’on peut en tirer est que 1’outil
principal des nouveaux philosophes, a savoir la communication et la maitrise des médias a été
une fois encore extrémement utile dans cette opération Un bateau pour le Viét Nam .
L’instrumentalisation et la médiatisation de la réconciliation entre Raymond Aron et Jean-Paul
Sartre, alors fortement opposés dans leurs idées politiques, sont apparues comme 1’acmé de toute

I’opération organisée par Bernard Kouchner et André Glucksmann.

Pour conclure, les années 1970 sont les années des nouveaux philosophes. Jalousés par
beaucoup, dii a leur succes médiatique, Bernard Henry Lévy et André Glucksmann ont occupé la

scene télévisuelle au travers de beaucoup de polémiques, sur fond de débat anti staliniste.

Tout en sachant que les contextes politiques et sociaux de 1’époque sont extrémement différents,
la propagation des idées des nouveaux philosophes via la télévision est un outil dont Voltaire n’a

pas pu profiter en son temps. Quelle était donc la position de celui-ci ? Comment ses idées ont pu
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se propager, a I’époque ou la majorité de la population était rurale et ou seulement les personnes

éduquées étaient capables de le lire ?

2.2 Voltaire et la Justice

2.2.1 I'Affaire Calas

Il est intéressant de constater combien I’opinion de Voltaire sur cette affaire a oscillé.
Tant6t convaincu de la culpabilité de Jean Calas, tant6t perplexe et enfin finalement persuadé de

son innocence.

La raison pour laquelle Voltaire a si longtemps hésité sur la position a prendre est qu’il ne
pouvait a aucun moment imaginer que la justice, aussi imparfaite croit-il qu’elle est, pouvait

condamner a la torture et finalement a mort, un innocent :

Vous avez entendu parler, peut-€tre, d’un bon huguenot que le parlement de Toulouse a fait
rouer pour avoir étranglé son fils. Cependant, ce saint réformé croyait avoir fait une bonne
action, attendu que son fils voulait se faire catholique et que c’était prévenir une apostasie. Il
avait immolé son fils a Dieu et pensait étre fort supérieur a Abraham, car Abraham n’avait fait
qu’obéir, mais notre calviniste avait pendu son fils de son propre mouvement et pour 1’acquit de
sa conscience. Nous ne valons pas grand-chose, mais les huguenots sont pires que nous et, de
plus, ils déclament conter la comédie.'®

Ainsi, Voltaire déplore et condamne le fanatisme plus qu’il ne condamne Jean Calas :

Pour I’amour de Dieu, rendez aussi exécrable que vous le pourrez le fanatisme qui a fait pendre
un fils par son pere, ou qui fait rouer un innocent par huit conseillers du roi.

18 « Moi J écris pour agir » : Vie de Voltaire, Max Gallot, fayard, 2009 ; 391
19 Lettre de Voltaire 2 D’ Alembert
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Pourtant la rencontre avec Audibert, un négociant de Marseille arrivé de Toulouse, va faire
douter Voltaire. Les témoignages de Pierre et Donat Calas, réfugiés a Geneve, finissent de

convaincre le philosophe.

J’ai balancé longtemps sur I’innocence de cette famille. Je ne pouvais croire que des juges
eussent faire périr par un supplice affreux un pere de famille innocent. Il n’y a rien que je n’aie
fait pour m’éclaircir de la vérité ; j’ai employé plusieurs personnes aupres de Calas pour
m’instruire de leurs meeurs et de leur conduite ; je les ai interrogés trés souvent. J ose étre siir
de I'innocence de cette famille comme de moi-méme...

La question qu’il convient de se poser maintenant consiste a savoir comment et pourquoi
Voltaire est passé du doute a la conviction que Jean Calas était complétement innocent.
L’implication de Voltaire dans cette affaire est pour le moins significative de la volonté qu’il a a
innocenter Jean Calas. Il préte sa plume a Pierre et Donat Calas. Le premier signe une
Déclaration, le second Une lettre a la veuve dame Calas, qui n’est autre que sa mere. Voltaire,
fidele a ce qu’il avait écrit quelques années plus tot au pasteur Jacob Vernes, « écrit pour agir »

et est prét a jouer avec ses relations :

Il [Voltaire] s’adresse a tous ceux, a Paris, en Europe, qui peuvent peser sur I’opinion, sur les
pouvoirs afin d’obtenir de la justice toulousaine « qu’elle dise pourquoi elle a condamné Calas.
Quelle horreur qu’un jugement secret, une condamnation sans motif ! Y’a-t-il plus exécrable
tyrannie que celle de verser le sang a son gré, sans en rendre la moindre raison ? »

Alors exilé en Suisse, touchant a la fin de sa vie, il s’est pris d’une passion pour cette affaire. Lui
qui n’avait alors plus rien a prouver a 1I’époque, qui s’était construit une notoriété plutdt
confortable depuis la parution et le succes indéniable de Candide ou I’Optimisme en 1759 (qui a

tout de méme été réédité plus de vingt fois du vivant de Voltaire, cinquante fois en tout). Ainsi,
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pourquoi Voltaire s’est-il tant démené dans cette affaire, lui qui n’avait certainement plus grand-

chose a prouver a personne ?

Il est tres délicat d’obtenir une réponse précise a cette question car Voltaire ne s’est jamais
vraiment livré. Premicrement, si I’on remet les choses dans leur contexte historique, Voltaire
était a I’époque et reste aujourd’hui I’une des personnalités les plus importantes du siecle des
Lumieres. Ce siecle a été marqué par beaucoup de progres scientifiques mais pas seulement. La
philosophie et le développement d’un certain esprit critique a 1’égard de la monarchie et du
pouvoir absolu du roi a été aussi un des themes les plus récurrents. Les Lumieres se concentrerent
également sur la notion de tolérance, dans une France résolument catholique qui voit le pouvoir
royal a son apogée. En effet, I’Edit de Nantes, signé en 1598 par Henry IV par lequel le Roi de

France reconnait la liberté de culte au protestant, se voit de plus en plus limité par Louis XIV.

C’est dans ce contexte religieux épineux et délicat que Voltaire et les Lumieres ont connu

leur apogée au milieu du XVIlIeme siecle.

Mais ce dévouement presque exagéré du philosophe se concentre exclusivement sur la notion de
tolérance. Méme si I’ Affaire Calas a été de loin I’affaire la plus célebre, Voltaire s’est aussi
impliqué dans beaucoup d’autres, toutes impliquant de pres ou de loin les notions de tolérance et

de religion.

2.2.2 L’affaire Sirven

L’affaire Sirven, qui survient en 1765, environ trois ans apres I’affaire Calas, est un autre
exemple de I'implication de Voltaire dans toutes les causes qui abordent le theme de
I’intolérance : Pierre-Paul Sirven est notaire a Castres et pere de 3 filles dont 1’'une, Elizabeth, née

en 1739, est handicapée mentale. En 1760, Elizabeth est recueillie par I'institut catholique, Le
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Couvent des Dames Noires. Vers la fin de I’année, Elizabeth est libérée du couvent, car elle est
prise d’acces de démence. Pierre-Paul Sirven accuse les Dames Noires, tandis que les Dames
Noires accusent le pere de vouloir empécher sa fille de se convertir au catholicisme. Un an plus
tard, en décembre 1761, Elizabeth disparait. Son corps est retrouvé le 3 janvier 1762 au fond
d’un puits. Le 20 janvier de la méme année, un décret est lancé contre la famille Sirven. En 1764,
les Sirven sont jugés coupables du meurtre de leur fille et emprisonnés. En 1769, Voltaire

s’empare de I’affaire et affirme :

Rien n'est plus clair : leur innocence est plus palpable que celle des Calas. (...)

Que d'horreurs, juste ciel !

On enleve la fille a son pere, on la met en sang pour la faire catholique, elle se jette dans un
puits, et son pere, sa mere et ses sceurs sont condamnés au dernier supplice !

On est honteux et on gémit d'étre homme quand on voit que d'un c6té on joue 1'opéra-comique
et que de 'autre le fanatisme arme les bourreaux !*°

Le 25 septembre, le parlement prononce la cassation du jugement de 1764 ainsi que la

réhabilitation de tous les membres de la famille.

Ce qui est intéressant de constater c’est que Voltaire, pour défendre cette affaire s’est
servi de I’ Affaire Calas comme point de comparaison. Ce choix est extrémement ingénieux et
intelligent quand on pense au remue-ménage que 1’ Affaire Calas a engendré et rend son plaidoyer

bien plus efficace.

2.2.3 L’ affaire De La Barre

Voici une autre affaire dans laquelle Voltaire s’est beaucoup impliqué. Le chevalier de La

Barre a été condamné a mort et torturé pour avoir dégradé, en 1765, la statue du Christ sur le

2 Epitres a Boileau
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pont neuf d’Abbeville. L’enquéte est menée par Duval de Soicour et par Belleval, qui est un
ennemi personnel du Chevalier De La Barre, depuis que la tante de ce dernier, a repoussé les
avances de Belleval. Accusé sur de fausses dénonciations et apres la découverte en son domicile
du Dictionnaire philosophique de Voltaire, qui était a I’époque interdit, le Chevalier de La Barre

est arrété en octobre 1765 et condamné a mort, la sentence est exécutée en novembre 1766.

Mis en cause dans cette affaire, Voltaire prend la défense du chevalier en rédigeant Le cri
du sang innocent pour lequel il est lui-méme condamné. Plus que I’implication d’un seul homme,
c’est toutes les figures importantes du siccle des Lumieres, Diderot en téte, qui se sont impliquées
dans cette affaire. Voltaire écrit un supplément a 1’article «torture » dans le Dictionnaire

philosophique ou il aborde 1’histoire du Chevalier :

Les Frangais, qui passent, je ne sais pourquoi, pour un peuple fort humain, s'étonnent que les
Anglais, qui ont eu 1'inhumanité de nous prendre tout le Canada, aient renoncé au plaisir de
donner la question.

Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils d'un lieutenant général des armées, jeune homme de
beaucoup d'esprit et d'une grande espérance, mais ayant toute 1'étourderie d'une jeunesse
effrénée, fut convaincu (4) d'avoir chanté des chansons impies, et méme d'avoir passé devant
une procession de capucins sans avoir 6té son chapeau, les juges d'Abbeville, gens comparables
aux sénateurs romains, ordonnerent, non seulement qu'on lui arrachat la langue, qu'on lui coupat
la main, et qu'on briilat son corps a petit feu ; mais ils I'appliquerent encore a la torture pour
savoir combien de chansons il avait chantées, et combien de processions il avait vues passer, le
chapeau sur la téte.

Ce n'est pas dans le XIII° ou dans le XIV® siecle que cette aventure est arrivée, c'est dans le
XVIII®. Les nations étrangeres jugent de la France par les spectacles, par les romans, par les
jolis vers, par les filles d'Opéra, qui ont les meceurs fort douces, par nos danseurs d'Opéra, qui
ont de la grace, par Mlle Clairon, qui déclame des vers a ravir. Elles ne savent pas qu'iln'y a
point au fond de nation plus cruelle que la frangaise.’

Finalement, il fut prouvé que la dégradation de la statue était due a une charrette. Le chevalier de

la Barre fut réhabilité en 1793.

2 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Flammarion, 2003; 233
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Ainsi, Voltaire s’est beaucoup battu pour la justice et I’équité, contre 1’intolérance et tout
autres exces religieux. Peut- on dresser une comparaison entre I’intellectuel engagé dans les

années 1970 et le philosophe des Lumieres du XVIII siecles ?

3. Voltaire et les Nouveaux Philosophes

Bien entendu, la comparaison entre ces deux figures de I’intellectuel engagé doit tenir
compte des contextes politiques et sociaux de I’époque. Nous avons affaire ici a deux affaires

completement différentes.

3.1 Pouvoir souverain et bio-pouvoir

3.1.1 Le pouvoir souverain

Selon Foucault, il s’est opéré un changement dans la vision du pouvoir au XVIIleme
siecle. En effet, la France est passée d’un pouvoir souverain ou pouvoir de souveraineté a un bio-

pouvoir.

Le pouvoir souverain était un pouvoir exercé par le roi sur la population, fondé sur
I’absolutisme et 1’arbitraire. Louis XIV instaura donc une monarchie absolue de droit divin c'est-
a-dire une monarchie centrée la figure royale, qui aurait été nommé par Dieu et dont les pouvoirs
sont illimités. Le roi détient donc les trois pouvoirs : judiciaire, 1€gislatif et exécutif. Ainsi seul

le roi peut décider de qui est coupable ou non et est en droit d’emprisonner n’importe qui. Le roi
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incarne seul le pouvoir et doit étre donc le seul a I’exercer et a droit de vie et de mort sur la

population :

Ce qui fait la grandeur et la majesté des rois n’est pas tant le sceptre qu’ils portent que la
maniere de le porter. C’est pervertir I’ordre des choses que d’attribuer la résolution aux sujets et
la déférence au souverain. C’est a la téte seule qu’il appartient de délibérer et de résoudre et
toutes les fonctions des autres membres ne consistent que dans 1’exécution des commandements
qui leur sont donnés.

Le Roi si situe donc au sommet de la hiérarchie. Son pouvoir divin lui permet de contrdler ses

sujets, d’€tre la figure centrale de I’Etat, d’étre I’Etat.

3.2.1 Le bio-pouvoir

Toujours selon Foucault , a partir du XVIII siecle, 1’ére du bio-pouvoir succede donc a
I’¢re de la souveraineté et remplace le pouvoir monarchique. Dans I’ére du bio-pouvoir, le droit
de vie et de mort du souverain est relativisé voire méme diminué. L’ere du bio-pouvoir est
caractérisée par une prise en considération des hommes en tant qu’individus et plus en tant que
masse ou population. Ainsi, en plus d’un pouvoir exercé sur la population, le pouvoir est aussi
exercé sur la vie des corps individuels qui se place au centre des enjeux politiques, surtout dans la

deuxieme partie du XVIIleme siecle.

Cette découverte redéfinit la notion de bio-pouvoir qui s’exerce selon le principe du « faire vivre
et laisser mourir ». En clair, le bio-pouvoir doit s’exercer sur des individus en tant qu’ils
constituent un concept biologique (les hommes sont des especes vivantes). Cette vision
biologique de I’humanité doit €tre elle-méme prise en compte pour €tre utilisée a bon escient et

produire des richesses, des biens et d’autres individus.

Apres avoir expliqué cela, il parait assez évident de comprendre pourquoi et comment les

Lumieres, Voltaire en particulier, se sont battus pour la fin de 1’absolutisme.
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Qu’on ne se méprenne par pour autant, a aucun moment Voltaire n’a dit qu’il voulait renverser la
monarchie. Bien au contraire, il reste toujours en faveur d’'une monarchie, sur le modele de la

monarchie anglaise.

Son exil en Angleterre a fortement biaisé son jugement sur le systeme judiciaire francais. En
effet, Voltaire est tombé en admiration avec le systeme politique anglais. Il faut préciser qu’a
I’époque ou Voltaire s’est exilé en Angleterre, en 1726, la Seconde Révolution anglaise avait eu
lieu en 1688, aboutissant a la célebre Déclaration des droits ou Bill of Rights et a un tout nouveau
systtme politique : la monarchie constitutionnelle et parlementaire en lieu et place du
gouvernement autocratique des Stuarts. Dix ans auparavant, en 1679, L’Habeas Corpus est
instauré en Angleterre, stipulant que personne ne peut étre emprisonné sans €tre jugé. Il découvre
ainsi les progres politiques dont 1’ Angleterre a fait preuve et surtout I’énorme retard de la France

par rapport a son voisin.

Ce pays ou les droits des hommes sont beaucoup plus importants a fortement inspiré Voltaire
dans sa vision de la politique et de la justice. A son retour en 1729, il proclame a qui veut
I’entendre son admiration pour le modele politique anglais, cette monarchie parlementaire et

libérale dont il fait I’éloge dans Les lettres philosophiques, publié en 1734 :

Le commerce qui a enrichi les citoyens en Angleterre, a contribué a les rendre libres, et cette
liberté a étendu le commerce qui a établi peu a peu les forces navales par qui les Anglais sont
les maitres des mers. Ils ont a présent pres de deux cents vaisseaux de guerre; la postérité
apprendra peut-&tre avec surprise qu'une petite ile, qui n'a de soi-méme qu'un peu de plomb, de
I'étain, de la terre a foulon, et de la laine grossiere, est devenue par son commerce assez
puissante pour envoyer en 1723 trois flottes a la fois extrémités du monde, I'une devant
Gibraltar conquise et conservée par ses armes, l'autre a Porto-Bello pour 6ter au roi d'Espagne
la jouissance des trésors des Indes, et la troisieme dans la mer Baltique pour empécher les
puissances du Nord de se battre.”

2 Lettres philosophiques, Voltaire, Flammarion, 1999 ; 76
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Bernard-Henry Lévy n’a jamais vraiment renié une quelconque influence avec Voltaire ou
le siecle des Lumieres. La principale différence reste sur le fait que 1a ou Voltaire dénongait une
certaine forme d’injustice ou d’imperfection gouvernementale, BHL reste du coté du

gouvernement.

BHL ne combat pas le gouvernement, il semble étre a ses cotés. Malgré cette différence de point
de vue primordiale, peut-on toujours dire qu’il s’opere une continuité entre cette nouvelle

philosophie et la philosophie de Lumieres ?

3.2 Les Nouveaux Philosophes et Voltaire : deux paradigmes différents
D’un point de vue strictement contextuel, il est évident que le contexte politique et social

de I’époque était completement différent.

Beaucoup de concepts présents dans les années 70 brillaient par leur absence au XVIIIeme siecle.
Ainsi, le concept d’humanitarisme, des droits individuels, des droits de I’Homme devaient encore
étre définis a I’époque. Les concepts des libertés individuelles, de dignité humaine, mis en avant
par les Nouveaux Philosophes lors de I’opération un bateau pour le Viét Nam sont des concepts

post-révolution frangaise, inconnus de la majorité de la population.

En ce sens, il y a une continuité entre les Nouveaux Philosophes et le siecle des Lumieres puisque
la Révolution intellectuelle et politique qu’a engendré le siccle des Lumieres a redéfini et
réinventé des concepts sociaux et politiques dont les Nouveaux Philosophes vont se servir pres de

deux cents ans plus tard.

Du point de vue des idées, en revanche, les Nouveaux Philosophes ont clairement profité

d’une médiatisation dont Voltaire a dii se passer. Bien évidemment, la télévision et la radio
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n’étaient pas d’actualité aux XVIII siecle, il fallait donc que les idées des intellectuels se

propagent d’une autre maniere.

A I’époque ou la censure et les autodafés étaient tres courants, il était parfois difficile de se faire
un nom dans la société classique. Voltaire était un habitué de la censure et de I’emprisonnement.
Les lettres philosophiques ont été censurées, interdites et briilées et quiconque était pris en

flagrant délit de lecture de cet ouvrage se voyait soit emprisonné, soit condamné a mort.

Malgré ces mesures drastiques, il subsistait quelques copies qui circulaient, notamment dans les
salons de la bourgeoisie. Justement, Voltaire n’a jamais caché ses influences bourgeoises et le
seul public visé par les ouvrages de Voltaire était a I’époque un public bourgeois, pour la simple
et bonne raison que seules les hautes classes de la société étaient éduquées et savaient lire. Dans

un tel contexte, et avec un public aussi restreint, il était plutdt difficile de se faire connaitre.

Les nouveaux philosophes, en revanche, ont profité d’une alphabétisation beaucoup plus
conséquente, et I’avénement des outils médiatiques tels que la télévision ou la radio aurait pu
aussi jouer en leur faveur. Pour autant, ’'usage ultra-médiatique et superficiel que les nouveaux
philosophes ont fait de ces nouveaux outils médiatiques a clairement joué en leur défaveur.
Assez étrangement, ce qui serait apparu comme un avantage s’est avéré €tre 1’une des critiques

majeures auxquelles les ils ont da faire face.

Si I’on s’en réfere aux propos de Bernard-Henry Lévy sur une éventuelle continuité entre
le siecle des Lumieres et les Nouveaux Philosophes, il n’y a pas de doute : Ils se réclament de ce

courant ou I’intellectuel est force d’idées et d’engagement.
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Au-dela méme du simple fait que la télévision et la médiatisation ont certainement aidé
les nouveaux philosophes plus qu’elles n’ont aidé Voltaire, il convient d’énoncer et d’étudier le

contexte historique et juridique.

En effet, il ne fait pas de doute sur le fait que Voltaire et les nouveaux philosophes se sont
engagés pour des causes qui leur sont propres. Qu’est ce qui a poussé€ Voltaire a vouloir défendre
Calas, comment I’a-t-il fait, quels stratagemes a-t-il di user ? De la méme maniére, pourquoi les

nouveaux philosophes ont embrassé la cause des boat-people ?

Il est tout bonnement impossible d’envisager d’expliquer pourquoi Voltaire s’est donné
corps et ame dans cette affaire sans rappeler que le siecle dans lequel Voltaire a vécu se prétait

tout naturellement a ce genre de dénonciations.

En effet, le siecle des Lumieres a été, en France, le siecle des progres autant scientifiques que
littéraires. Les questionnements philosophiques ont trés vite amené une nouvelle définition de la
justice, ainsi qu’une redéfinition des fondements judiciaires de 1’époque. Il ne s’agit pas de dire
que Voltaire n’a pris aucun risque en couvrant Calas et en, ne I’oublions pas, questionnant et
méme corrigeant les erreurs de la justice de I’époque, il convient simplement de dire que le
XVIIIeme siecle était un excellent support aux causes de ce genre. Ceci étant dit, il faut
également se demander pourquoi Voltaire s’est engagé dans cette aventure judiciaire, qui s’est
avérée extrémement risquée et pour le moins...inutile, du moins de son point de vue. Je
m’explique : En 1762, Voltaire a 68 ans. Il est déja connu pour avoir écrit Candide en 1759,
Micromégas en 1752 et beaucoup d’autres ouvrages qui I’ont rendu célebre, et qui ont provoqué
beaucoup de discussions dans les salons bourgeois. Il ne cherchait donc absolument pas a faire

parler de lui, bien au contraire, il vivait paisiblement a Ferney, ou il s’était installé 4 ans
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auparavant. De plus, la situation politique de I’époque était telle que Voltaire n’était pas
vraiment le bienvenu en France. L’intérét de Voltaire pour cette affaire se cache dans une
conviction et un combat sous-jacents, qu’il a menés toute sa vie, et cette affaire 1’a finalement
amené a écrire son fameux Traité sur la Tolérance qui sert encore aujourd’hui, comme une

matérialisation de Voltaire et de son combat contre « 1’infame ».

3.2.1.1 La justice contre I’ « Infame »

Le combat de Voltaire contre ce qu’il appelle I’ « infame », a savoir I’intolérance
religieuse, est un combat qui voit ses premiers jours en 1759, mais qui ne sera matérialisé que
bien apres, en 1763, alors que Voltaire est au cceur de son projet de réhabilitation de Jean Calas.
Tous ceux qui connaissent un peu Voltaire savent que rien n’est dii au hasard : la méme année,
Voltaire publie le Traité sur la tolérance qui marque 1I’apogée de Voltaire et de son combat
contre « I’infAme ». Quand on y réfléchit, qui mieux que Calas peut illustrer I’intolérance
religieuse qui sévissait a I’époque ? Voltaire 1’a treés bien compris et s’est finalement servi de
cette affaire Calas pour alimenter une cause qui lui tenait a cceur et mené a bien un autre combat
qu’il avait commencé quelques années avant. Voltaire a fait d’une pierre deux coups, en quelque
sorte. Ce qu’il a réussi a faire n’est pas dérisoire, il a tourné la justice en sa faveur, cette méme
justice qui avait quelques années auparavant, rendu un jugement que 1’on croyait irrévocable,
faisant de Jean Calas un assassin ! Ce fait est, comme I’indique Elisabeth Claverie, un tour de

force assez impressionnant :

Le 9 mars 1766, Le Chambre des requétes de 1’hotel cassa 1’arrét du Parlement de Toulouse qui
avait condamné Jean Calas a mourir sur la roue et prononga I’arrét de réhabilitation de sa
mémoire. Cet arrét d’un tribunal cassant I’arrét d’un autre tribunal f{it un événement. Qu’une
décision de justice, en principe irrévocable, fut réversible entraina une breche dans les
institutions d’ Ancien Régime. »*

2 Proces, Affaire, Cause : Voltaire et 'innovation critique, Elisabeth Claverie, CNRS.
http://gspm.ehess.fr/docannexe.php?id=569
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Questionné sur les raisons profondes de son engagement dans cette affaire, Voltaire répond ainsi,

dans une lettre envoyée a La Chalotais :

Je suis sans intérét. Je ne suis d’aucun corps, n’étant ni tonsuré, ni maitre es art, ayant un pied
en France, et 1’autre en Suisse, et les deux sur le bord de la fosse.

Ce qui motive le plus Voltaire dans cette affaire, est bien stir de prouver a I’audience que la
superstition et I’ infame peuvent changer un innocent en un assassin. Il veut donc faire appelle a
la raison de chacun (Voltaire étant persuadé qu’elle existe chez tout homme, cachée sous la

superstition) en opposition au cceur :

Il n’est motivé que par un impératif critique considéré comme 1’essence méme de I’éthique et
de la finalité humaine qui consiste a susciter la Raison, qui pour Voltaire existe en germe chez
tout homme, bien qu’enfouie sous la superstition.*

La question qui se pose maintenant consiste a savoir comment le philosophe a réussi a

creuser cette breche dans des institutions judiciaires aussi opaques que celle de I’époque.

3.2.2. Voltaire, « montreur de deux états du monde » 25

Pour siir, Voltaire a trouvé son propre intérét dans 1’ Affaire Calas. Pour autant, il a usé de

stratagemes tres différents pour renverser 1’opinion en sa faveur et obtenir 1’issu positive que 1’on

u Proces, Affaire, Cause : Voltaire et I’innovation critique, Elisabeth Claverie, CNRS.
http://gspm.ehess.fr/docannexe.php?id=569
3 Proces, Affaire, Cause : Voltaire et 'innovation critique, Elisabeth Claverie, CNRS.
http://gspm.ehess.fr/docannexe.php?id=569
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connait. Quels ont été ces stratagémes, comment Voltaire a procédé pour innocenter Jean Calas ?

Telles sont les questions auxquelles nous allons tenter de répondre dans cette partie.

Ce que Voltaire a réussi a faire avec 1’ Affaire Calas, et qu’il a d’ailleurs refait ensuite avec

I’ Affaire De La Barre, est un stratageme qui consiste en fait a transformer 1’arene judiciaire en
une arene publique. En 1760 les débats et les délibérations n’étaient en aucun cas publics, ils
n’étaient partagés par personnes a part les juges, et les délibérations étaient secretes. Voltaire, en

sollicitant son audience, a creusé la premiere breche.

Assez ironiquement, il a utilisé, a sa maniere, la publicité. En effet, sans se déplacer de son fief de
Ferney, Voltaire va user jusqu'a la moelle tous les moyens possibles et imaginables pour créer

une agitation autour de cette affaire Calas.

Il crée ce qu’il appelle un « comité d’enquéte », il publie anonymement plusieurs libellés ou
factums, ou il expose avec le brio que chacun lui reconnait, les points sombres de 1’affaire, afin

de convertir I’opinion publique

11 utilise également toutes ses relations, parfois tres haut placées et leur envoie abondances de
lettres et enfin, oblige la veuve Calas a aller jusqu’a Paris pour témoigner. Ce dernier stratageme
est bien siir un appel a la sensibilité de I’audience pour jouer en quelque sorte sur la corde

sensible, allant jusqu'a lui écrire :

Vous avez vu, qu’a Paris on est plus éclairé et plus humain qu’a Toulouse, et que la raison
I’emporte sur le fanatisme, au lieu qu’en province, le fanatisme 1’emporte sur la raison.

Pour conclure, Voltaire entreprend avant tout un combat contre le fanatisme. L’ Affaire

Calas lui a servi de support a sa réflexion. Pourtant, Voltaire a poussé cette affaire bien plus loin :
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il a en effet été jusqu'a trouver une faille dans un systeme politique et judiciaire qui ne permettait
alors a aucun homme qui n’est pas juge, de pouvoir assister et débattre. Encore une fois, il a
rendu public ce qui était alors privé et méme secret. Bien plus qu’un simple avocat-homme de
lettres, Voltaire a bel et bien été le « montreur » de deux états judiciaires paradoxaux dont I’un a

rendu une sentence irrévocable... qui a finalement été révoquée quelques années plus tard.

Pour les nouveaux philosophes, ils bénéficiaient bien évidemment d’une source de
médiatisation dont 1’effet est bien plus rapide et touche beaucoup plus de monde ce qui leur a été
d’une aide précieuse. Néanmoins, il convient de se demander si leur utilisation de la télévision
est la seule raison de leur succes. Le principe de la nouvelle philosophie est en fait au cceur de
polémiques et de débats qui font rage méme encore aujourd’hui. Un peu a I’'image de Voltaire, il
convient de se demander pourquoi les nouveaux philosophes ont pris part a cette aventure des

boat-people ?

Avec le succes vient aussi les critiques. Et Gilles Deleuze a été 1’un des premiers a

s’attaquer au phénomene de la nouvelle philosophie. Au-dela méme de 1’explication, juste mais

peut-étre un peu simpliste, de leur sur-médiatisation, il convient de se demander pourquoi ils ont

rencontré un tel succes, et Gilles Deleuze dans le supplément de la revue bimensuelle minuit

répond a cette question et sa réponse est assez éloquente
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3.2.3 Les inventeurs du “marketing philosophique”26

Selon Deleuze, donc, le succes de la nouvelle philosophie s’explique en deux mots et une
expression :” marketing littéraire ou philosophique”. Deux termes qu’on peut alors juger presque
antonymes et qui, dans la bouche de Deleuze se voient rattachés et apparaissent comme la

définition méme d’un mouvement philosophique.

Qu’est ce que Deleuze entend par “ marketing littéraire” ? Il dénonce en fait ici, la sur-
médiatisation outranciere des nouveaux philosophes, leur omniprésence sur les plateaux de
télévision, a la radio, dans des colloques etc. Ce qu’il condamne est le fait que 1’on parle plus du

livre sans se soucier de ce qu’il contient, ou de ce qu’il a a dire.

Du coup, selon Deleuze, la substantifique moelle qui devrait étre en fait la matiere principale, le
livre, se voit 1ésée au profit de ce qui se passe autour du livre, et qui captive bien plus I’audience.
C’est en ce sens que les nouveaux philosophes ont changé la philosophie en une philosophie

marketing :

il faut qu'on parle d'un livre et qu'on en fasse parler, plus que le livre lui-mé&me ne parle ou n'a a
dire. A la limite, il faut que la multitude des articles de journaux, d'interviews, de colloques,
d'émissions radio ou télé remplacent le livre, qui pourrait tres bien™ ne pas exister du tout.

C'est pour cela que le travail auquel se donnent les nouveaux philosophes est moins au niveau
des livres qu'ils font que des articles & obtenir, des journaux et émissions a occuper, des
interviews a placer, d'un dossier a faire, d'un numéro de Playboy. Il y a 1a toute une activité qui,
a cette échelle et & ce degré d'organisation, semblait exclue de la philosophie, ou exclure la
philosophie.”’

Naturellement, le terme “ marketing” porte également en lui-méme une notion plus commerciale.

Les nouveaux philosophes sont aussi 1a pour vendre, et Gilles Deleuze le précise également :

*® Deleuze Gilles, supplément a la revue bimensuelle Minuit, mai 1977
http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze9.htm
Y Deleuze Gilles, supplément a la revue bimensuelle Minuit, mai 1977
http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze9.htm
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Et puis, du point de vue d'un marketing, il faut que le méme livre ou le méme produit aient
plusieurs versions, pour convenir a tout le monde une version pieuse, une athée, une
heideggerienne, une gauchiste, une centriste, méme une chiraquienne ou néo-fasciste, une «
union de la gauche » nuancée, etc. D'ou I'importance d'une distribution des roles suivant les
gofits. Il y a du Dr Mabuse dans Clavel, un Dr Mabuse évangélique, Jambet et Lardreau, c'est
Spori et Pesch, les deux aides a Mabuse (ils veulent « mettre la main au collet » de
Nietzsche)28

Malgré la critique plutdt acerbe de Deleuze il convient de rappeler que ces nouveaux philosophes
ont véritablement créé cette idée de philosophie marketing. Une philosophie, peut-étre au rabais,
dont les concepts, creux, banals et simplistes ont tout de méme rencontré un énorme succes dans

les années 1970, précisément grice a cette philosophie marketing qu’ils ont instaurée.

Evidemment, du point de vue du contexte social, la France était en pleine période de prospérité
économique et de développement audiovisuel. En effet, apres la Seconde Guerre Mondiale, la
plupart des pays développés a pu profiter d’une période de bien-étre économique. Ces « trente
glorieuses » ont largement favorisé la médiatisation de cette nouvelle philosophie et, a plus
fortes raisons, a entrainé tout un changement dans la facon de concevoir la télévision et le

marché.

Tres vite, 1’image de cette nouvelle philosophie s’est vue réduite a un seul homme, qui en est

devenu I’embleme, il s’agit de Bernard-Henry Levy.

3.2.4 Voltaire et BHL: Méme combat ?

Tres clairement, celui sur lequel I’attention s’est posée de fagon presque instantané reste
Bernard-Henry Levy,méme si il rejette avec force les critiques qui le voyaient déja a I’époque

comme le porte drapeau de ce nouveau mouvement philosophique. Bien plus qu’un simple porte-

2 Deleuze Gilles, supplément a la revue bimensuelle Minuit, mai 1977
http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze9.htm
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drapeau, BHL apparait alors comme le reflet d’une société changeante, la personnalisation de

cette philosophie marketing.

Gilles Deleuze I’explique tres clairement, il s’opere une sorte de recentralisation du philosophe.

En clair, il se présente comme sujet-auteur et ce pour palier a une pensée trop faible :

Je crois que leur pensée est nulle. Je vois deux raisons possibles a cette nullité. D'abord ils
proceédent par gros concepts, aussi gros que des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maitre,
LE monde, LA rébellion, LA foi, etc. Ils peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des
dualismes sommaires, la loi et le rebelle, le pouvoir et 'ange. En méme temps, plus le contenu
de pensée est faible, plus le penseur prend d'importance, plus le sujet d'énonciation se donne de
l'importance par rapport aux énoncés vides (« moi, en tant que lucide et courageux, je vous
dis..., moi, en tant que soldat du Christ..., moi, de la génération perdue..., nous, en tant que nous
avons fait mai 68..., en tant que nous ne nous laissons plus prendre aux semblants... »). Avec
ces deux procédés, ils cassent le travail. Car ca fait déja un certain temps que, dans toutes sortes
de domaines, les gens

travaillent pour éviter ces dangers-la. On essaie de former des concepts a articulation fine, ou
tres différenciée, pour échapper aux grosses notions dualistes. Et on essaie de dégager des
fonctions créatrices qui ne passeraient plus par la fonction-auteur (en musique, en peinture, en
audio-visuel, en cinéma, méme en philosophie). Ce retour massif a un auteur ou a un sujet vide
tres Vanitz(gux, et a des concepts sommaires stéréotypés, représente une force de réaction
facheuse

Cigarette a la main, chemise blanche déboutonnée, veste noire en daim, brushing parfait...Il est
vrai que cette vision du philosophe ne ressemble en rien a I'image “classique” du philosophe des

années des Lumieres!

De ce point de vue la, est-ce que Voltaire pourrait étre considéré comme I’embléme d’un courant
de pensée philosophique ? Oui tres clairement. Encore aujourd’hui, il est considéré comme un
des figures incontournables, si ce n’est LA figure incontournable du si¢cle des Lumicres et
apparait trés normalement, a la vue des différents proces qu’il a gagnés , comme I’image méme

du philosophe combattant 1’injustice la plus primaire.

¥ Deleuze Gilles, supplément a la revue bimensuelle Minuit, mai 1977
http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze9.htm
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BHL, lui aussi, apparait comme 1I’embléme de son courant philosophique. Plus par les discussions
et débats auxquels il a participé que pour son réel engagement dans des causes diverses et
variées. Dans ce cas, peut-on dire que BHL et Voltaire se rejoignent finalement ? Clairement pas.
Les contextes sociopolitiques sont trop différents pour pouvoir comparer les deux modes de
fonctionnement de I’intellectuel. Pour autant, les deux philosophes représentent tous les deux,
deux époques différentes, avec leurs propres modes de fonctionnement. D’un c6té, le philosophe
classique et de 1’autre le philosophe moderne, I’image d’une société changeante ou la
consommation devient massive , ou la pensée se dilue et ou I’image du philosophe vient

finalement accaparer la grande scene médiatique.

3.2.5 Calas et les Boat-people : Méme combat ?

Si Voltaire a surtout défendu Calas pour s’ériger contre I’infame, qu’en-est il des

nouveaux philosophes ?

C’est au nom des droits de ’'Homme qu’ André Glucksmann et Bernard-Henry Lévy se sont
impliqués dans I’affaire des boat-people. C’est encore a cela que 1’on remarque que, méme si les
deux motifs d’implication peuvent étre rapprochés, il faut faire trés attention a ne pas oublier les

contextes de I’époque: une nouvelle fois les deux paradigmes different grandement.

D’un c6té, le XVIIIeme siecle, siecle de 1’érudition, certes, mais ol judiciairement, tout restait a
faire. De I’autre, le XXeme siecle, qui a grandement profité des avancées et différents combats
judiciaires menés par Voltaire et Zola, pour ne citer qu’eux. Ainsi, c’est au nom de principes
développés avec la Déclaration des Droits de I’'Homme et du Citoyen de 1789 que les nouveaux

philosophes se sont engagés dans ce combat.
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A son époque, Voltaire ne disposait pas de tant d’outils judiciaires. Les concepts de libertés
individuelles, de justice, d’équité ou méme de droit, en son sens le plus strict, apparaissaient pour
le moins peu adaptés a une monarchie. C’est en ce sens qu’il y a clairement un avant et un apres
XVIII siecle, ou toutes les instances judiciaires ont pu profiter de 1’élaboration de concepts qui

sont devenus les fondements de la justice d’aujourd’hui.

De plus, ces quelques 250 000 vietnamiens perdus dans 1’océan tentaient de fuir le
régime communiste d’Hanofi, qui instaurait une atmosphere délétere et une répression des plus
stricte. Il apparaissait alors presque logique pour les nouveaux philosophes, eux qui ont tant

critiqué les dérives totalitaires, de se réunir et de tenter de sauver ces boat-people.

Un peu comme Voltaire qui, au travers de 1’ Affaire Calas, tentait de tuer I’infame, les nouveaux
philosophes se sont plus ou moins servis des boat people pour pointer du doigt les dérives
communistes du régime d’Hanof, et fideles a eux-mémes, ont utilisé la réconciliation entre Sartre

et Aron pour réunir les médias et faire la promotion de cette cause humanitaire.

Justement, cette poignée de main entre Sartre et Aron, qui marque I’acmé de I’opération
organisée par Glucksmann, se verra quelques années plus tard critiquée par celui qui I’a soutenue,

Bernard-Henry Lévy.

En effet, BHL utilisera I’image du « Sartron », ce concentré entre Sartre et Aron, pour
matérialiser la rencontre entre les deux freres ennemis de la philosophie. Le sobriquet et la
critique méme paraissent quelque peu étranges, quand on sait que BHL s’est tres investi dans
cette opération. En fait ce qui I’effraie dans le Sartron, c’est la disparition de deux opposés

politiques et de deux pensées philosophiques, au travers de cette poignée de main. Pourtant, que
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BHL se rassure, a aucun moment elle n’a effacé les opinions de chacune des deux parties. Voici

comment Bernard Kouchner aborde cette aventure des boat people avec BHL :

Je prends un cas précis qui me touche : le “ Sartron”. C’est le sobriquet méprisant dont BHL se
sert pour dénigrer la rencontre de Sartre et d’ Aron, que nous avions été un certain nombre a
organiser en 1979.[...]Ces deux grand intellectuels que tout opposait acceptaient tout d’un coup
de parler ensemble. Pour BHL cela devient une perversion, la gen¢se d’une connivence fatale a
la pensée francaise. [...] Pour moi, le “ Sartron”, c’est ce que j’ai fait de mieux dans ma vie.
C’est jour 1a, il n’y a pas eu de connivence intellectuelle entre Sartre et Aron, comme BHL fait
semblant de le croire. Pas une seconde. Simplement, Sartre et Aron - qui étaient un peu plus
importants que BHL- se sont réunis autour d’une morale de I’extréme urgence: sauver les corps,
sauver ceux qui se noient. IIs sont devenus *“ normaux”.

Il faut bien se garder de comparer les deux figures, a moins que 1’on n’oublie pas de

préciser qu’il s’agit de deux paradigmes et époques completement différents.

Pourtant, les nouveaux philosophes se classent dans une tradition frangaise plus ou moins
élaborée, celle d’un intellectuel engagé. Voltaire et Zola, entre autres, apparaissent encore
aujourd’hui comme des intellectuels engagés, au service d’une justice a laquelle ils ont
grandement contribué. Sans nul doute, les nouveaux philosophes sont le reflet d’une société

changeante, plus tournée vers le marketing que vers la réelle pensée philosophique.
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Conclusion

Pour conclure, il est évident que la figure de I’intellectuel engagé a fortement changé
depuis le début du XVIIIeme siecle. Avec elle, c’est tout un systeme médiatique qui s’est mis en
place au service d’une nouvelle philosophie qui a trés bien utilisé les outils qui ont été mis a sa

disposition.

Pourtant, cette figure de I'intellectuel reste pour le moins tres liée a des concepts et des
1dées qui ont été définies par le XVIIleme siecle. Le combat de Voltaire pour la tolérance au
travers des affaires Calas et Sirven , et celui de Zola, un peu plus tard, au travers de I’ Affaire

Dreyfus ne sont que deux exemples parmi beaucoup d’autres affaires. .

Le tournant que marque la nouvelle philosophie, c’est le tournant qu’a pris la France apres
le virage des trente glorieuses. Une philosophie marketing, comme Deleuze la définit, ou le
penseur prend plus de place que la pensée, et ou 1’attention se focalise plus sur le philosophe, que
sur la philosophie. En ce sens , la génération de la Nouvelle Philosophie a donc apporté un vent
de nouveauté et marqué 1’avenement d’un nouvel intellectuel : L’intellectuel médiatique, a
I’image de Bernard-Henry Lévy dont I’omniprésence médiatique en a agacé plus d’un.
Privilégiant la forme au fond, BHL s’est indéniablement fait beaucoup d’ennemis ; il sera
pourtant a 1’origine d’un autre concept sociétal et en deviendra méme le stéréotype : celui du
« bobo » parisiens. BHL, bourgeois-bohéme, col retroussé, chemise blanche et brushing parfait,
admet que sa renommée est apparue trop tot, marchant dans les pas d’un Voltaire qui avait

déclaré, pres de deux cents ans avant lui :

C’est un poids bien pesant qu’un nom trop tot fameux30

0 ra henriade, Voltaire, Booksurge publishing,2001 ; 321
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